讲什么都太晚，都无济于事，都像狡辩和开脱，温然甚至想告诉顾昀迟，六岁时那个口出恶言的oga并不是自己，只是无法袒露，他是温家养子的事实注定要带到坟墓里，能给出的只有无用的道歉。

盘根错节的命运里，他们恰好是错位的误会两端。

温然垂着头，他似乎看不清顾昀迟的脸了，用力眨了一下眼睛，那张脸又变得清晰。深蓝光线中，温然看见顾昀迟的眼下有一滴眼泪，莹莹发亮，他轻轻问：“你哭了吗？”

顾昀迟睁开眼，目色沉静地看着他，说：“是你哭了。”

第二天早上温然起得晚了点，醒来时顾昀迟已经不在房间。双眼感觉异样，温然用力眨了眨，发现是肿了。

凌晨时分的那场对话让温然流了一些眼泪，是后来侧躺着面朝墙壁偷偷哭的——他去看枕头，大红色枕套上果然有一滩浅浅的泪痕。温然下床抽了张纸巾，蘸一点白开水，将枕套上的痕迹擦干净。

去客厅，桌上有一碗盛好的粥和几个还在冒热气的包子，温然朝院子看，顾昀迟正和刘婶坐在小凳子上剥玉米皮，秋秋大概还没起床。

吃完早饭，温然走出屋子，在凳子旁坐着的小黑对他摇摇尾巴，尾巴摇动时正好打在顾昀迟的鞋边，顾昀迟侧过头——对视不过一秒，温然就眼神闪烁地别开目光，掩饰般地问刘婶：“婶婶，刘叔去哪了？”

“起来啦？”刘婶扭头对温然笑笑，“他去海边了，等会儿回来吃个早饭再把鱼送去村头。今天早上不去地里了，杀隻鸡，午饭吃好一点。”

正说着，刘叔就回来了，秋秋也起床了，刘婶回屋监督她吃早饭。温然站在大门外看着顾昀迟剥玉米皮的背影，几秒后转身走进客厅。

收到镇上的老板已经到村口的信息，刘叔连忙出家门去送鱼。温然走到顾昀迟身边，犹豫片刻，问他：“你要一起去村口看看吗？”

顾昀迟瞥了眼温然鼓鼓的裤兜：“有什么好看的。”

“我想去看那棵树，你去吗？”不等顾昀迟回答，温然用请求的语气，说，“去吧。”

两人跟在刘叔的三轮车后面，穿过村子，走到那棵被水泥花坛圈绕的老树下。抬头看，无数条飘扬的祈福丝带缠绕在大树舒展的枝干上，上方是枝繁叶茂的巨大树冠，翠绿的叶子晃动着欻欻作响。

“我找秋秋要了两条。”温然从裤兜里掏出丝带和一隻黑色记号笔，“我们也写吧。”

他分出一条递给顾昀迟，起风了，柔软的丝带从顾昀迟指间滑过，像一缕抓不住的红色的风，温然便将紧握丝带的手放在顾昀迟掌心，随后从他收拢的五指中抽出手，隻留下丝带。